A prueba del otro by Landowski, Eric
Cátedra Unesco
en Comunicación 
y Cultura de Paz

Contratexto n.o 26, julio-diciembre 2016, ISSN 1025-9945, pp. 13-29
Resumen.	 Delimitar	 un	 campo	 de	 estudio	 y	 fijar	 un	 corpus	 de	 textos	 que	
servirán	de	base	al	análisis	no	son	las	únicas	tareas	que	enfrenta	la	semiótica.	
Hay otra dimensión, la de la intersubjetividad, que plantea interesantes 
problemas entre el analista semiótico y sus fuentes de información. Esa 
otredad tiene un marco ético, de cuyo riguroso cumplimiento depende el 
estudio de un determinado asunto sin caer en estereotipos ni deformaciones. 
Se	trata,	pues,	de	superar	la	mirada	unívoca	y	excluyente	del	investigador	para	
dar paso a la voz del otro, a ese espacio simbólico de diálogo e intercambio 
cultural que enriquece perspectivas y establece corrientes de empatía entre el 
estudioso y su objeto de estudio.
Palabras clave: semiótica / antropología / otredad / intersubjetividad / análisis
Otherproof
Abstract.	Delimiting	a	field	of	 study	and	fixing	a	 corpus	of	 texts	 that	will	
serve	 as	 the	 basis	 for	 the	 analysis	 are	 not	 the	 only	 tasks	 facing	 semiotics.	
There is another dimension, that of intersubjectivity, which raises interesting 
problems between the semiotic analyst and his sources of information. That 
otherness	has	an	ethical	framework,	whose	rigorous	compliance	depends	on	
the	study	of	a	certain	matter	without	falling	into	stereotypes	or	deformations.	
It	 is	 therefore	a	question	of	overcoming	 the	univocal	and	exclusive	view	of	
the researcher, to give way to the voice of the other, to that symbolic space 
of	dialogue	and	cultural	exchange	that	enriches	perspectives	and	establishes	
currents of empathy between the student and his object of study.
Keywords: semiotics / anthropology / otherness / intersubjectivity / analysis
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1. En busca del objeto
La semiótica y la antropología no solo	tienen	en	común,	en	un	pla-no muy general, la ambición de 
circunscribir aquello que constituye al 
mismo tiempo la unidad y la diversi-
dad de las formas del entendimiento y 
del imaginario humanos. Comparten 
también, por lo menos en sus versio-
nes de inspiración estructural, la idea 
según	 la	 cual	 la	 realización	 de	 ese	
proyecto pasa por el recurso a proce-
dimientos de análisis empírico, aplica-
dos a objetos que tienen, como se dice 
en	semiótica,	el	estatuto	de	“manifes-
taciones”.	 Poco	 importa	 que	 se	 trate	
de	 textos	 o	 de	 prácticas	 (de	 “mitos”	
o	de	 “ritos”),	 de	 obras	 artísticas	 o	de	
productos de la industria, de compor-
tamientos individuales o de usos co-
lectivos, de normas o de instituciones, 
siempre que presenten un carácter ob-
servable, articulado y, por lo tanto, sig-
nificante.	Incluso	para	emprender	una	
investigación determinada, es preciso 
fijar	 cuáles,	 entre	 la	 infinita	variedad	
de manifestaciones que se ofrecen, son 
las que se consideran pertinentes.
De ahí un primer problema, de or-
den puramente práctico en apariencia, 
pero cuyas implicaciones son cruciales 
para ambas disciplinas. En semiótica, 
se trata de la constitución del corpus, 
es	 decir,	 de	 la	 elección	 de	 los	 textos-
objetos y de su delimitación, o bien, 
cuando	el	análisis	recae	no	sobre	tex-
tos	sino	sobre	prácticas	(como	sucede	
corrientemente en el caso de la socio-
semiótica),	de	la	búsqueda	de	criterios	
adecuados para la clausura del campo 
de observación. En la antropología, el 
problema correspondiente concierne 
a	 la	definición	de	 la	 conducta	 que	 se	
ha de observar sobre el terreno, con 
vistas a la recolección de los datos.	Sin	
embargo, en conjunción con esas cues-
tiones iniciales por resolver sobre el 
punto de vista metodológico, surgen 
dificultades	más	arduas	en	un	segun-
do plano, de orden teórico, y hasta 
epistemológico. Ellas también se pue-
den formular, a grandes rasgos, en los 
mismos términos para ambas discipli-
nas. Tienen que ver con una paradoja 
bastante conocida. 
Por	 un	 lado,	 para	 analizar	 un	
corpus o interpretar datos es pre-
ciso, obviamente, que estos hayan 
sido previamente recogidos, puesto 
que constituyen los elementos que el 
investigador va a analizar o a interpre-
tar.	Pero,	por	otro	lado,	dado	que	no	se	
puede recoger determinado elemento 
sin descartar otros, o sea, sin elegir una 
posibilidad entre muchas otras, la se-
lección	que	uno	efectúa	ya	implica,	por	
sí misma, una manera determinada de 
organizar lo real, segmentándolo. La 
selección que se hace constituye por lo 
tanto el equivalente de un primer aná-
lisis y de una interpretación implícita. 
Dicho de otro modo, ni los procedi-
mientos concernientes, en semiótica, a 
la	delimitación	de	un	corpus	textual	o	
la clausura de un espacio de interacción 
tomado por objeto, ni aquellos relativos 
a la constitución de los datos para una 
investigación antropológica, son ope-
raciones neutras respecto del trabajo 
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de	 análisis	 o	 de	 interpretación	 “pro-
piamente	 dicho”,	 que,	 según	 el	 buen	
sentido, debería seguir cronológica-
mente. ¿De qué tipo son, entonces, los 
criterios	posibles	para	fijar	el	objeto?
Muy a menudo, ante esa cuestión 
–manera	cómoda	de	eludirla,	más	bien	
que	 de	 resolverla–,	 la	 segmentación	
de lo real con la cual el investigador 
se contenta no es otra que aquella que 
le proporciona el grupo social que to-
ma, espontáneamente o por elección 
deliberada,	 como	 su	 “informador”.	
Por	 ejemplo,	 cuando	 un	 semiótico	
emprende la tarea de desarrollar una 
semiótica	de	la	“literatura”,	y	para	eso	
decide analizar determinadas obras 
consideradas como literarias, ¿qué ha-
ce	sino	identificar	el	“objeto	literario”	a	
partir de los criterios de reconocimien-
to vigentes en los medios académicos 
o	en	los	de	la	crítica?	Es	decir	que	para	
construir su corpus, se confía en las 
autoridades informadas, y no en criterios 
semióticos	–y	con	razón,	pues	por	hi-
pótesis, en ese estadio, tales criterios 
no	 existen	 todavía.	 Tal	 vez	 no	 haya	
otro punto de partida posible, pero el 
trabajo semiótico no comenzará antes 
del momento en que el investigador 
trate de sustituir los criterios que le 
ofrece su informador social por una 
definición	 semiótica	 de	 la	 “literarie-
dad”.	 ¡Tarea	de	largo	aliento,	como	es	
sabido! A menos que dicho semiótico 
se proponga, más modestamente, dar 
cuenta de la manera como la cultura 
considerada construye, ella misma, la 
noción	de	objeto	 “literario”	–en	 cuyo	
caso su trabajo se acercaría mucho al 
de un antropólogo, el cual, como se 
sabe, partiendo también de las cate-
gorías con cuya ayuda el informador 
(en	 este	 caso,	 el	 “indígena”)	 describe	
su propia cultura, trata de superarlas 
con vistas a dar cuenta de ellas en un 
plano teórico más general. 
Dicho de otro modo, la postura 
epistemológica adoptada depende 
del tipo de relación que el investiga-
dor establece con su informador, de 
conformidad con el tipo de rol que 
le	 atribuye.	 Según	 la	perspectiva	 se-
miótica,	 puede	 desempeñar	 el	 papel	
de	 “informador”	 cualquier	 instan-
cia susceptible de ser constituida en 
fuente	de	saber	por	iniciativa	de	algún	
observador. Hasta las cosas inanima-
das	–un	paisaje,	la	topografía	de	una	
ciudad–	 tienen,	 pues,	 semióticamen-
te, vocación de informadores puesto 
que, por el simple hecho de aparecer, 
dicen algo de sí mismas desde el mo-
mento en que alguien posa su mirada 
sobre ellas. De la misma manera, co-
mo	sabemos	por	experiencia,	nuestro	
rostro cumple, independientemen-
te de nuestras intenciones y muchas 
veces a pesar nuestro, el rol de un 
informador para otro en la medida 
en	que,	interpretándolo	desde	el	exte-
rior,	cada	cual	puede	(acertadamente	
o	 engañándose)	 leer	 en	 él	 la	 expre-
sión de nuestros supuestos estados de 
ánimo. En cambio, en antropología, 
conforme	 al	 uso	 lexical	 corriente,	 el	
término	“informador”	 se	emplea	pa-
ra designar un tipo de actores más 
restringido, a saber, una clase de su-
jetos dotados a la vez de competencia 
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cognitiva y de intención, y de los 
cuales, en determinadas condiciones, 
otros sujetos, a su vez cognitivos e 
intencionales	–simples	curiosos	o	en-
cuestadores	 profesionales–,	 pueden	
esperar la comunicación de una parte 
del saber que se supone que poseen. 
En la tensión entre esas dos acep-
ciones de la noción de informador se 
centra el problema de la construc-
ción del objeto de análisis de las dos 
disciplinas consideradas. Tenemos 
ahí, en efecto, el esbozo de dos re-
gímenes epistémicos que, aunque 
muy diferentes y hasta opuestos en-
tre sí, impregnan las prácticas de 
investigación de una y de otra disci-
plina. Ambas están oscilando entre 
dos problemáticas posibles para la 
construcción del saber: por un lado, 
una visión clásica, con carácter ob-
jetivante, y por otro, una concepción 
intersubjetiva. Durante mucho tiem-
po, en el marco de la antropología 
más clásica y de la semiótica estruc-
tural, se consideró que solo la mirada 
del investigador tomaba parte activa 
en la construcción del objeto de cono-
cimiento,	 mientras	 que	 el	 “otro”	 –el	
informador–	era	reducido	al	estatuto	
de	un	no-sujeto:	el	“salvaje”	 (el	“pri-
mitivo”),	el	autor	de	un	texto	literario,	
o, más generalmente, el actor social 
“no	 saben”:	 no	 conocen	 ni	 pueden	
conocer la razón de lo que piensan, y 
no tienen cómo dar cuenta de lo que 
hacen.	 Solo	 el	 sabio,	 apoyado	 en	 su	
posición	exterior,	está	en	condiciones,	
por medio de análisis metódicamente 
conducidos, de alcanzar un nivel de 
significación	 profunda	 detrás	 de	 las	
manifestaciones producidas en for-
ma	 de	 textos,	 de	 objetos	 materiales,	
de comportamientos o de prácticas, o 
simplemente de respuestas a las pre-
guntas	de	algún	investigador.	
La problemática alternativa se fun-
da, al contrario, en la idea de que la 
comprensión del otro y de las mani-
festaciones	significantes	que	produce	
no puede resultar más que de un diá-
logo entre observador e informador 
–mejor,	de	una	verdadera	 interacción	
entre	 analizante	 y	 analizado.	 Según	
esa perspectiva, en lugar de obser-
var al otro a distancia como si fuese 
un objeto, se le otorga plenamente el 
estatuto de un sujeto. Y frente a él, el 
analizante tiene que comprometerse 
en una relación de tipo intersubjeti-
vo. Esa opción, particularmente cara 
a	 los	 antropólogos	 “postestructura-
listas”	aunque	no	únicamente	a	ellos,	
comporta, para el analizante, un ries-
go: puede llegar hasta olvidar que 
su objetivo reside en dar cuenta del 
sentido de las acciones o de los discur-
sos que encuentra, y termine por no 
preocuparse más que de sus propias 
reacciones y de sus estados de ánimo 
frente	 al	 otro.	 ¡Sustituir	 por	 un	 pro-
ceder introspectivo de ese género los 
procedimientos	 analíticos	 de	 antaño	
sería reducir el trabajo del antropólo-
go o del semiótico a bien poca cosa! 
Se	trata,	en	cambio,	de	considerar	que,	
en el frente a frente entre analizante 
y analizado, cada uno pone a prueba 
al otro, no psicológicamente sino en 
el plano de sus principios respectivos 
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de comprensión del mundo, de tal 
modo que, por un proceder dialéctico 
próximo	 a	 aquellos,	 familiares	 a	 los	
fenomenólogos, la interacción entre 
“sujeto”	y	“objeto”	pase	a	 ser	 el	pro-
pio lugar de emergencia de un sentido 
nuevo	–un	sentido	que,	sin	pertenecer	
específicamente	ni	a	uno	ni	a	otro,	no	
puede resultar más que de las modali-
dades de su encuentro. 
Lo que cambia cuando se pasa de 
un polo de la alternativa al otro es, en-
tonces, la naturaleza del conocimiento 
que se intenta lograr: por un lado, un 
saber unilateral sobre el otro y, por así 
decirlo, a pesar suyo, y por el otro, 
un saber interaccionalmente elabora-
do con	 él	 como	 sujeto.	 Por	 supuesto,	
siempre es posible no tener en cuen-
ta dicha tensión y optar por un polo 
o por el otro, es decir, por una forma 
u otra de reduccionismo: o regresión a 
un	positivismo	cuyos	límites	son	sufi-
cientemente conocidos o, al contrario, 
fuga	 hacia	 un	 puro	 subjetivismo	 (el	
“deconstruccionismo”).	 Sin	 embargo,	
las cosas serían demasiado simples 
si la opción se planteara en términos 
tan categóricos. En realidad, basta con 
observar las prácticas de los investiga-
dores en ambos campos disciplinares 
para constatar que las dos concep-
ciones, por más que se opongan en 
términos epistemológicos, cohabitan 
en el plano de las diligencias heurís-
ticas, dando lugar a toda suerte de 
procedimientos	 de	 búsqueda	 y	 de	
interpretación de carácter híbrido. 
¡No	solo	nosotros	nos	permitimos	 ju-
gar con las distintas acepciones de la 
palabra	 “informador”!	 Hoy	 en	 día,	
muchos antropólogos, y también al-
gunos	 semióticos	 (o	 sociosemióticos),	
aunque traten de mantenerse a una 
distancia objetivante, están, al mismo 
tiempo, conscientes de su propia impli-
cación	 en	 la	 relación	 con	 su	 “objeto”,	
es decir, en la mayor parte de los ca-
sos, directa o indirectamente, con otro 
sujeto.	 También	 ellos	 juegan	 “en	 los	
dos	tableros”.	No	lo	hacen	por	amor	al	
compromiso ni por debilidad metodo-
lógica, sino porque la tensión entre los 
dos polos de la alternativa forma parte 
de los datos constitutivos de nuestras 
investigaciones en las ciencias huma-
nas	(Landowski,	1999).
Lejos de reducirse a un mero de-
bate académico, el problema afecta 
por lo tanto a las condiciones y a la 
significación	 del	 trabajo	 mismo	 de	
investigación. Eso nos incita a con-
frontar dos estudios emanados, 
respectivamente, de una y otra disci-
plina, y ambos intentan dar testimonio 
de	una	visión	dialéctica	–y	no	categó-
rica.	Se	trata,	por	un	lado,	del	libro	de	
Paul	Rabinow	Un ethnologue au Maroc 
(1988),	“reflexión	sobre	un	trabajo	de	
campo”	 que	 ilustra	 la	 complejidad	
de los regímenes de sentido y de in-
teracción que entran en juego en la 
construcción de cierta forma de saber 
antropológico a través del encuen-
tro	 con	 el	 otro;	 y,	 por	 otro	 lado,	 de	
un modelo que hemos elaborado, en 
términos semióticos, para pensar la 
articulación entre varios regímenes 
de construcción del sentido en la in-
teracción	(Landowski,	2005).
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2. Regímenes de interacción
El modelo interaccional que propo-
nemos ha sido construido a partir 
del esquema narrativo propuesto 
por Greimas, con vistas a ampliarlo1. 
Para	 introducirlo,	 comencemos	 por	
algunas generalidades. Cualquiera 
que sea el proyecto que pretendamos 
realizar, el problema que queramos 
resolver o el asunto que deseemos 
llevar a cabo, es un hecho empírica-
mente constatable que cada cual, en 
la vida cotidiana y a fortiori en los 
momentos más graves, se siente incli-
nado	 (en	 función	de	 su	 cultura	o	de	
alguna	 idiosincrasia	 personal)	 a	 pri-
vilegiar cierto estilo de acción, un mo-
dus operandi determinado, un tipo de 
“estrategia”	de	preferencia	a	tal	otro.	
Algunos, por ejemplo, no sintiéndose 
a gusto más que en un ambiente bien 
ordenado,	soñarían	con	poder	progra-
mar tanto el comportamiento de los 
que los rodean como el orden de las 
cosas	 a	 fin	 de	 asegurar	 hasta	 el	mí-
nimo detalle el control del desarrollo 
de	 la	 más	 pequeña	 operación	 en	 la	
que se hallan implicados. Otros, al no 
ver por todas partes más que maqui-
naciones y complots, pensarían que 
no	podrían	llegar	a	obtener	sus	fines	
sino manipulando, con los rodeos que 
fuesen necesarios, a aquellos con los 
que tienen que tratar. Otros, en cam-
bio,	preferirán	fiarse	de	su	intuición,	
de su olfato, de su capacidad de sen-
tir en el momento mismo, en acto, los 
pormenores de una situación o las 
disposiciones íntimas de aquellos con 
los que entran en relación, dispues-
tos a ajustarse a ellos y a sacar el me-
jor partido posible de la interacción, 
“cogiendo	la	ocasión	por	los	cabellos”.	
Otros,	 finalmente,	 descartando	 toda	
idea de plan previo, de cálculo o de 
sintonía con el otro, creerán que es 
más seguro atenerse a su buena estre-
lla, a la suerte, y se contentarán con 
cruzar los dedos,	esperando	algún	feliz	
accidente que la providencia habrá 
destinado para ellos.
Retomando	 la	 expresión	 de	 Mer-
leau-Ponty,	 estas	 son	 otras	 tantas	
maneras de estar en el mundo, que 
corresponden, cada una, a un modo 
específico	 de	 construir	 el	 “sentido	
de	 la	 vida”	 y	 se	 traducen	 en	 estilos	
de conducta diferenciados en rela-
ción con los objetos, con los otros y 
consigo	 mismos.	 Si	 esas	 varian-
tes comportamentales resultasen 
simplemente de determinaciones psi-
cológicas,	 lo	 único	 que	 tendríamos	
que	hacer	sería	constatarlas.	Pero	los	
regímenes de sentido y de interacción 
a los que corresponden se articulan 
unos con otros, como vamos a verlo, 
en función de principios estructura-
les que nada deben a la psicología. Es 
1	 Para	una	presentación	de	los	elementos	de	base	de	la	gramática	narrativa,	véase	Greimas/
Courtés	(1979),	en	particular,	las	entradas:	“Narratividad”,	“Sujeto”,	“Sintaxis	narrativa”.
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eso lo que los vuelve semióticamente 
analizables.	 Sin	 embargo,	 entre	 esos	
modos de actuar que nos resultan in-
tuitivamente familiares, la semiótica 
narrativa clásica no había reconocido 
ni	 tematizado	más	que	dos:	 la	 “pro-
gramación”,	 por	 lo	 que	 refiere	 a	 las	
acciones sobre las cosas, y sobre to-
do	 la	 “manipulación”,	 entre	 sujetos.	
Examinando	 cómo	 funcionan	 esos	
regímenes, es fácil observar que el 
primero se funda en un principio ge-
neral de regularidad	–principio	que	se	
manifiesta	 por	 la	 inmutabilidad	 de	
los roles asignados a los protagonis-
tas	 de	 la	 acción	 y	 que	 garantiza	 (en	
principio)	 la	 eficacia	 de	 nuestras	 in-
tervenciones sobre el mundo que nos 
rodea–	y	que	el	segundo	tiene	por	ba-
se un principio de intencionalidad, en 
función del cual los partícipes de la 
interacción	se	definen,	y	se	reconocen	
recíprocamente, en cuanto sujetos 
dotados	 de	 “competencias	modales”	
variables	 (del	 tipo	 del	 querer,	 creer,	
saber,	poder).	De	ese	modo,	la	gramá-
tica narrativa ha puesto en lugar de 
honor	la	figura	del	manipulador, y ac-
cesoriamente, la del programador.
En cambio, ni el sujeto que confía 
en su capacidad de sentir in vivo las 
potencialidades de una situación, de 
volver en ventaja la propensión de 
las cosas y de las gentes, de captar 
y	 de	 explotar	 de	 improviso	 el	 kai-
rós	 –llamémosle	 el	 oportunista–	 ni	 el	
fatalista decidido a someterse cues-
te lo que cueste a lo que le acontece, 
encontraban lugar en aquel marco. 
La observación de la interacción, y 
en	 primer	 lugar	 la	 experiencia	 mis-
ma que todos tenemos de ella, nos 
obligaban no obstante a tomarlos se-
mióticamente	 en	 cuenta.	 Para	 poder	
analizar,	 por	 poco	 exhaustivamente	
que sea, el abanico de los regímenes 
de construcción del sentido que las 
prácticas relacionales efectivas supo-
nen, era, pues, indispensable ampliar 
el alcance de la gramática narrativa. 
De ahí nuestra iniciativa de intro-
ducir al lado de los dos regímenes 
“estándar”	 ya	 mencionados	 –y	 que,	
si pierden su monopolio, no por eso 
pierden	nada	de	su	pertinencia–,	dos	
regímenes de interacción complemen-
tarios, fundados, respectivamente, en 
un principio de sensibilidad y en un 
principio de suerte: el régimen del 
“ajuste”	 al	 otro,	 cualquiera	 que	 este	
sea,	y	el	régimen	del	“asentimiento”	a	
los decretos de la suerte: 
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Formando sistema y con vocación 
de articularse y de combinarse entre sí, 
las cuatro fórmulas a las que así llega-
mos permiten, a nuestro modo de ver, 
dar cuenta de la variedad y del carác-
ter generalmente heteróclito, híbrido, 
polivalente de las prácticas interaccio-
nales observables en los campos más 
diversos, incluido el de la construcción 
del objeto de conocimiento en nuestras 
disciplinas	con	pretensiones	científicas.
En el interior de ese dispositivo, 
¿cuál	podría	ser	el	lugar	del	etnógrafo?	
¿El	de	un	hábil	manipulador?	¿El	de	un	
sutil	 oportunista?	 ¿Qué	más?	 O	 bien,	
dado que este modelo tipológico cum-
ple también la función de diagrama 
topológico	 (lo	 cual	 se	 trata	de	 indicar	
con	 el	 trazado	orientado	de	 la	 elipse),	
¿cuáles podrían ser los recorridos que 
el encuestador efectuaría si por fuerza 
de las circunstancias o en función de 
los	 contextos	 se	 ve	 llevado	 a	 cambiar	
de posición y a pasar de un régimen a 
otro?	Más	ampliamente,	¿en	qué	medi-
da	las	estrategias	relacionales	definidas	
por	la	sintaxis	del	modelo	y	las	postu-
ras que cada una implica frente al Otro 
permiten dar cuenta de niveles especí-
ficos,	de	concepciones	particulares	o	de	
 
Hacer advenir 
Régimen de 
interacción 
fundado en 
la regularidad: 
la programación 
(Estrategias del 
«programador») 
Hacer sobrevenir 
 
Régimen de 
interacción 
fundado en 
la suerte: 
el asentimiento 
(Estrategias del 
«fatalista») 
 
Régimen de interacción 
       fundado en 
   la intencionalidad : 
     la manipulación 
    (Estrategias del 
   «manipulador»). 
Régimen de interacción 
fundado en 
         la sensibilidad : 
el ajuste 
(Estrategias del 
«oportunista»). 
 
Hacer sentir 
 Hacer querer  
Hacer hacer 
 
Cuatro regímenes 
de sentido y de 
interacción 
 
Hacer ser 
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momentos determinados que afectan a 
la	praxis	 etnoantropológica	en	 cuanto	
búsqueda	de	saber?
Para	 responder,	al	menos	en	parte,	
a este género de cuestiones, nos apo-
yaremos ahora en la lectura del libro 
ya	citado	de	Paul	Rabinow,	cuyo	 inte-
rés radica para nosotros en el hecho 
de	que	se	sitúa	a	medio	camino entre 
el	relato	de	una	“experiencia	vivida”	y	
la	reflexión	de	orden	epistemológico	–o	
mejor,	porque	logra	articular	con	éxito	
y	con	finura	las	dos	hojas	de	ese	díptico.
3.  Un epistemólogo en acto
Al	hilo	de	la	narración,	el	autor	–o	más	
exactamente	 el	 narrador,	 tal	 como	 se	
pone	 él	mismo	 en	 escena–	 encuentra	
una serie de informadores potencia-
les. Con algunos de ellos, el encuentro 
fracasa de inmediato. No debemos por 
eso ignorarlos. La confrontación del 
texto	 de	 Paul	 Rabinow	 con	 nuestro	
modelo sería sesgada si no tomásemos 
en cuenta más que algunos elemen-
tos del primero, pasando los otros en 
silencio. Además, el sistema de com-
patibilidades e incompatibilidades en-
tre	 los	regímenes	 interdefinidos	en	el	
marco de este modelo nos permite, en 
particular, esbozar una teoría del error 
estratégico, del quid-pro-quo, del equí-
voco, en breve, de la interacción fallida 
(Landowski,	2005,	pp.	54-55).	Comen-
cemos entonces por los fracasos y los 
encuentros abortados.
Richard,	Ibrahim,	Mekki:	otras	tan-
tas	decepciones	para	nuestro	héroe,	“M.	
Paul”,	el	narrador.	Su	principio	común	
es simple e inmediatamente deducible 
de la combinatoria que el modelo nos 
invita	a	construir.	Para	que	haya	 inte-
racción es necesario, como mínimo, 
que	existan	dos	actores;	si	postulamos	
que cada uno de ellos privilegia nece-
sariamente un régimen de sentido y un 
modo	de	interacción	determinado	(sea	
de manera general, sea en determina-
da	situación	concreta),	podemos	definir	
deductivamente una serie de esquemas 
de encuentro virtuales	 (dieciséis	 para	
ser	precisos)	haciendo	el	inventario	de	
las combinaciones posibles, dos a dos, 
entre el estilo estratégico que adoptará 
uno	de	estos	actores	y	aquel	–idéntico	
o	 diferente–	 que	 guiará	 la	 respuesta	
del otro. Es previsible que de cada uno 
de esos esquemas resultarán efectos 
de sentido distintos y, al mismo tiem-
po,	efectos	pragmáticos	diversificados,	
desde	el	éxito	casi	garantizado	hasta	el	
fracaso asegurado.
Sin	entrar	en	el	detalle	de	tal	cálcu-
lo, admitamos, por ejemplo, que para 
que las conductas de un adepto al ré-
gimen de la programación tengan las 
mejores	oportunidades	de	éxito	en	el	
plano	pragmático	sea	necesario	(y	pro-
bablemente	 suficiente)	 que	 vayan	 al	
encuentro	de	un	“partenaire”	a	su	vez	
ya	 programado	 (como	 una	 computa-
dora)	o,	por	lo	menos,	“programable”	
(como	el	perro	de	Pavlov);	que,	 igual-
mente, un manipulador, para estar 
seguro	 de	 tener	 éxito,	 necesita	 inter-
locutores	 algo	 “manipulables”;	 y	 así	
sucesivamente. Tales concordancias 
no	 tienen	 nada	 de	 excepcional.	 Sin	 
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embargo, no siempre podemos elegir 
con quién vamos a interactuar. ¿Qué 
pasará entonces cuando un programa-
dor tenga que enfrentar a un fatalista, a 
un	oportunista	o	a	un	manipulador?	O	
recíprocamente. Debemos esperar sin 
duda que, en tales casos, se presenten 
desengaños	de	tipos	cualitativamente	
diferenciados, en función de la diversi-
dad de mal-emparejamientos posibles 
entre los regímenes a los que se some-
tan, respectivamente, cada una de las 
dos partes enfrentadas.
Los	 infortunios	 de	M.	 Paul	 proce-
den sistemáticamente de uno de esos 
diversos casos previsibles. Como buen 
etnógrafo, no está dispuesto a con-
tentarse	 con	 informaciones	 fijadas	 en	
discursos convencionales que le pa-
rezcan preprogramados por el medio 
ambiente. Lamentablemente, Richard, 
la primera persona con la que entra en 
contacto,	 solo	 sabe	 repetir	 indefinida-
mente los mismos clichés sobre la vida 
local.	 Ibrahim,	 a	 continuación,	 con	 el	
que cuenta para iniciarse en el árabe, 
se muestra orgulloso de su lengua, pe-
ro	 su	enseñanza	se	 reduce	al	 recitado	
de listas del vocabulario halladas en 
un	viejo	manual.	 En	 cuanto	 a	Mekki,	
sin el menor intento por distanciarse 
de su propio universo social y cultu-
ral, permanece prisionero de esquemas 
dogmáticos por todos aceptados. Al ca-
bo de muy poco tiempo, el etnólogo se 
da cuenta de que sería en vano esperar 
que tales interlocutores pudieran inte-
resarse en el género de intercambios 
intelectuales que él busca, ya sea tra-
tando de manipularlos o de ajustarse a 
ellos: por lo menos en lo que concierne 
a	 sus	 relaciones	 con	 un	 visitante	 ex-
tranjero de su género, no son más que 
no-sujetos, es decir, actores de compor-
tamiento rígidamente programado.
Ahora bien, si entre dos interlocuto-
res,	uno	u	otro	–aquí	es	el	informador,	
en otro momento podría ser el encues-
tador–	se	encierra	en	el	marco	de	una	
programación discursiva determina-
da, eso evidentemente afecta el estatuto 
de la información transmitida y, desde 
un punto de vista antropológico, a su 
valor.	Un	“buen”	encuestador	debería	
por lo tanto ser capaz, al menos, de 
dos	 cosas:	 de	 identificar	 las	 respues-
tas prefabricadas que se le ofrecen, y 
de	encontrar	 (cuando	 sea	posible)	 los	
medios de sustituir las relaciones in-
tersubjetivas convencionales que su 
postura profesional tiende a suscitar 
por un régimen de interacción más 
abierto, que le permita obtener del 
encuestado un discurso más libre y, 
como consecuencia, con un poco de 
suerte, más ilustrativo. Recíproca-
mente,	 un	 “buen”	 informador	 sería	
aquel que, siendo capaz, primero, de 
reconocer el carácter convencional de 
las preguntas que un etnógrafo dema-
siadamente	 programado	 (demasiado	
inclinado a seguir al pie de la letra los 
manuales de método y las guías de 
comportamiento en el trabajo de cam-
po)	 se	 sentiría	obligado	a	proponer	a	
su	interlocutor	–el	encuestador–	plan-
tearse a sí mismo preguntas menos 
manoseadas	y	dirigirle	–a	él,	el	encues-
tado–,	 preguntas	 menos	 aburridas	 y	
tal vez, por eso mismo, más juiciosas. 
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No nos detendríamos en la idea, un 
tanto impertinente aunque rigurosa-
mente lógica, de una tal inversión de 
roles,	si	el	relato	de	Paul	Rabinow	no	
hubiera subrayado hasta qué punto el 
encuestador necesita una participa-
ción activa del encuestado para que el 
intercambio sea fructuoso. Veamos a 
ese respecto qué sucede en los encuen-
tros del narrador con Ali, con Rashid, 
y	 luego	 con	Malik,	 y	 finalmente	 con	
Driss ben Mohammed.
“Ali	era	un	informador	excelente”.	
El	 texto	 lo	describe	como	un	hombre	
de carácter, de espíritu y de compor-
tamiento	muy	libres	 (a	 tal	punto	que	
se	 halla	 socialmente	marginalizado),	
y	siempre	lleno	de	iniciativas.	 ¡Es	ca-
si	un	pequeño	bandido!	“M.	Paul”	 le	
debe, sin embargo, mucho, incluso en 
el	 plano	 a	 primera	 vista	 extraprofe-
sional.	 Guiado	 por	 él,	 pasará	 “el	 día	
más	 bello”	 que	 podría	 pasar	 en	Ma-
rruecos	(Rabinow,	1988,	pp.	64-70).	Ese	
día, a Ali se le ocurrió la idea de invi-
tarlo	a	un	paseo	de	montaña	con	dos	
de sus amigas, durante el cual se va 
dejando	llevar	a	una	“experiencia	sor-
prendente”,	 con	 la	que	 irá	perdiendo	
poco a poco, con arrobamiento, todas 
sus	 referencias	habituales:	 “No	 sabía	
adónde íbamos […] me daba cuenta 
de que las secuencias no obedecían a 
ningún	 plan,	 no	 tenían	 ninguna	 co-
herencia, que las orientaciones y las 
relaciones	 causales	 eran	 engañosas	
[…];	sentía	un	júbilo	creciente,	como	si	
abandonásemos toda inhibición per-
sonal,	toda	convención	social”.	En	una	
palabra,	 “era	 la	 aventura”.	 Ninguna 
norma ordinaria de conducta, nin-
guna programación del tiempo, de 
la acción, del discurso tenía lugar: 
nuestro héroe se encuentra transpor-
tado a un mundo en los antípodas 
de la regularidad tranquilizante de 
la vida cotidiana, un mundo donde 
todo-es-posible, donde el accidente fe-
liz, el que se consiente de antemano, 
puede	ocurrir:	“nos	dejábamos	llevar	
simplemente por la ola de los aconte-
cimientos”.	 No se podría ilustrar de 
mejor manera eso que llamamos régi-
men del asentimiento a la suerte.
El	 “sentimiento	 de	 euforia	 y	 de	
amical	 complicidad”	 experimentado	
con ocasión de esa idílica jornada por 
los	dos	compinches	(que	no	dejan	de	
ser	por	eso,	uno	frente	a	otro,	“el	etnó-
logo”	y	su	“informador”)	contribuirá	
a reforzar entre ellos un lazo ya esta-
blecido en el marco de otro régimen 
más prosaico: el de la manipulación re-
cíproca. El relato no ofrece precisiones 
sobre la manera como el etnólogo ob-
tiene día a día la cooperación de Ali. 
Se	 limita	 a	 evocar	 las	 motivaciones	
generales,	 “sobre	 todo	 pragmáticas”	
según	él,	que	supone	en	el	otro,	y	que,	
por lo demás, serán las mismas que se 
darán	después	en	los	casos	de	Malik	
y de Rashid: a cambio de su colabora-
ción con el antropólogo, cuentan con 
un	 pequeño	 ingreso,	 eventualmente	
con	 alguna	 ayuda	 o	 servicio	 (en	 un	
momento	 dado,	 M.	 Paul	 tendrá	 que	
servir	de	chofer	a	casi	toda	la	aldea)	y	
con	cierto	“aire”	de	prestigio	ante	sus	
familiares	y	conocidos	(sobre	todo	en	
el	 caso	 de	 Rashid,	 que	 “se	 pavonea	
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con la notoriedad adquirida por su 
trabajo	con	el	etnólogo”).
A ese estilo de relaciones interper-
sonales corresponde de nuevo una 
delimitación bastante precisa de la na-
turaleza y del valor de la información 
recogida por el etnólogo. Con Rashid, 
y	más	aún	con	Malik	–con	este	último,	
ese régimen de intercambios adquiri-
rá la forma de un verdadero contrato, 
renovable	mes	a	mes–,	la	colaboración	
difícilmente superará los límites de un 
trabajo	“bastante	mecánico”	referido	a	
tareas	 “bien	delimitadas”,	 tales	 como	
el trazado de las genealogías, la des-
cripción del régimen de propiedades, 
de la red de irrigaciones o del sistema 
de parentesco. Dicho de otro modo, 
ambos interlocutores se mantienen 
en el marco de una epistemología ob-
jetivante de estilo clásico, y eso en la 
misma medida en que la interacción se 
inscribe estrictamente en el marco de 
relaciones	 contractuales.	 Mejor	 aún,	
cuanto más formalizadas son esas re-
laciones, más estrecho resulta el marco 
epistemológico del trabajo de encuesta 
llevado en pareja.
Por	el	contrario,	con	Ali	se	trata	de	
un	lazo	de	afinidad	recíproca,	de	orden	
puramente	“amical”,	la	cual,	a	pesar	de	
algunas desavenencias pasajeras, va a 
estrecharse	 y	 a	 expandirse	 a	 base	 de	
“relaciones	 de	 reciprocidad	 libres	 y	
sin	 coerciones,	 un	 tanto	 indefinidas”.	
En ese marco, Ali aportará al etnólogo 
una ayuda decisiva para profundizar 
la problemática que le preocupa. En 
términos de nuestro modelo, esa nue-
va forma de relación nos hace pasar del 
régimen de la manipulación al régi-
men del ajuste, régimen más arriesgado 
en el que la interacción se juega con 
frecuencia en los límites del accidente. 
Ali	revela	ser	excelente	en	ese	contexto	
relacional. Y el etnógrafo se muestra a 
su altura, especialmente en ocasión de 
un incidente que aquí es preciso resu-
mir	(Rabinow,	1988,	pp.	48-55).
Ali, una vez más, había invitado a 
monsieur	 Paul	 a	 acompañarlo,	 en	 este	
caso a un matrimonio. Le había pro-
metido que no se detendrían mucho 
tiempo.	Pero	esa	promesa	no	será	cum-
plida: una vez en el lugar, mientras 
que	 la	 fiesta	 se	 prolonga	 hasta	 altas	
horas de la noche, el etnólogo espe-
ra, se aburre, se irrita y su irritación 
crece a medida que las horas pasan. 
Después de lo cual, ya en el camino 
de	 retorno,	 al	 volante,	 enfurruñado,	
le	 pregunta	Ali:	 “¿Estás	 contento?”.	 Y	
luego	 insiste:	 “Pero	¿por	qué	estás	de	
mal	humor?”.	Y	finalmente,	después	de	
otra repetición, abre la puerta del carro 
y	amenaza	saltar	en	marcha:	“Si	estás	
descontento,	entonces	regreso	a	pie”.	El	
etnólogo detiene el automóvil, lo deja 
bajar	y	arranca	sin	él	–la	muerte	en	el	
alma:	¿la	desavenencia	será	definitiva?
En términos narrativos, la provoca-
ción, de la que tenemos aquí un buen 
ejemplo,	constituye	una	de	 las	figuras	
de la manipulación. En la ocurren-
cia, sin embargo, Ali no trata de hacer 
hacer	 a	M.	 Paul	 nada	 en	 particular,	 y	
ciertamente no pretende obtener que 
lo	haga	bajar	del	auto.	Desafiándolo	a	
que lo abandone en pleno descampa-
do,	no	busca	ningún	objetivo	de	orden	
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2	 El	narrador	pone	de	relieve,	al	pasar,	otra	táctica	que	acostumbra	a	utilizar	Ali	para	“son-
dear	al	otro”:	su	humor,	“más	explosivo	y	personalizado”	que	las	“bromas	mesuradas”	
que utilizan los otros informantes.
pragmático.	Su	única	meta	es	ponerlo	
a prueba, medir su grado de resisten-
cia, evaluarlo en cuanto partícipe de 
una interacción que podrá terminar 
allí mismo si el otro no se muestra a la 
altura, o bien, al contrario, constituir 
un nuevo punto de partida si revela 
ser capaz de responder adecuadamen-
te a su gesto. Un poco por azar, resulta 
que	la	firmeza	de	la	que	el	antropólogo	
da testimonio con su reacción consti-
tuía	 la	 buena	 respuesta	 –la	 respuesta	
justa–	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	
copartícipe.	Por	su	intransigencia,	mon-
sieur	 Paul	 permite	 en	 efecto	 que	 Ali	
sienta que tiene frente a sí un hombre, 
si se puede decir, de su propio temple. 
La manipulación no era más que una 
suerte de trampa, un procedimiento 
táctico	subordinado	a	un	fin	estratégico	
que	lo	sobrepasaba.	Solo	habrá	servido	
para atestiguar la posibilidad de un 
ajuste entre dos hexis, entre dos mane-
ras de ser-en-el-mundo2.
“En	otra	situación,	tal	vez	mi	gesto	
sería	considerado	irreparable.	Pero	en	
Marruecos, jugar con el fuego es algo 
usual,	 cotidiano,	 y	 usarlo	 con	 fineza,	
una	necesidad	vital”.	A	decir	verdad,	
no	solo	en	Marruecos	es	preciso	“jugar	
con	 fuego”	 para	 que	 dos	 sensibilida-
des, dos temperamentos o incluso dos 
espíritus	 (por	poco	vivaces	que	sean)	
lleguen a ajustarse mutuamente. La 
aceptación del riesgo de catástrofe, el 
asentimiento anticipado al accidente 
eventual, representa al contrario de 
una manera general un dato cons-
titutivo	 de	 ese	 régimen	 de	 “ajuste”	
en el que, por construcción, las po-
tencialidades de la interacción no se 
revelan plenamente más que al borde 
de la ruptura posible entre los prota-
gonistas. De hecho, después de ese 
enfrentamiento que hubiera podido 
terminar	en	una	ruptura	definitiva,	los	
lazos entre los dos hombres, en lugar 
de	 distenderse,	 se	 estrechan	 más:	 “a	
partir de entonces, fuimos los mejores 
amigos	del	mundo”.	Y	eso	no	deja	de	
tener consecuencias en el plano de la 
búsqueda	 etnográfica:	 “Solo	 después	
de aquel incidente, Ali comenzó a re-
velarme dos aspectos de su vida que 
hasta	ese	momento	había	disimulado”.
Sin	 embargo,	 la	 tarea	 de	 un	 et-
nógrafo no consiste simplemente 
en establecer buenas relaciones con 
sus informantes, lo que equivaldría 
a	 retribuir	 con	unas	 sonrisas	 las	 “re-
velaciones”	 puntuales	 que	 hubieran	
aceptado hacerle. Lo que más importa 
es el hecho de que, aquí, una vez más, 
el paso de un régimen de sentido y de 
interacción a otro conlleva un salto 
cualitativo que concierne también a 
las modalidades de interacción entre 
encuestador y encuestado en el plano 
cognitivo mismo. A partir del momento 
en que dos copartícipes han probado, 
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como Ali y su chofer de ocasión, que 
pueden	 “entenderse”	 por	 ajustes	 su-
cesivos en un plano en cierto modo 
existencial,	hay	grandes	posibilidades	
para que entre ellos se abra la opor-
tunidad de interactuar positivamente 
en términos comparables en el plano 
intelectual. Eso es lo que el narrador 
confirma:	“con	Ali	 llegamos	a	encon-
trar un terreno de entendimiento y de 
experiencias	 comunes	 arreglado	 gra-
cias a nuestros mutuos esfuerzos, un 
dominio	común	de	sentido”.	La	forma	
de su confrontación, en la que cada 
uno,	 con	 pequeñas	 provocaciones,	
sondea al otro y lo fuerza a sobrepa-
sar su propio límite, es idéntica en los 
dos planos. A lo largo de su trabajo de 
reflexión	sobre	aquello	en	que	consiste	
la alteridad de cada uno frente al otro, 
al mismo tiempo que frente a la reali-
dad social y política que han tomado 
en	 común	 por	 objeto,	 cada	 uno	 de	
ellos,	a	 su	 turno,	 se	 siente	“perturba-
do	en	su	proceder	habitual”,	así	como	
cada uno había quedado turbado por 
el gesto del otro en el incidente del 
matrimonio. Es decir que en el plano 
intelectual como en el plano afectivo 
y psicológico, el ajuste es un proceso 
“dialéctico”	 según	 la	 aceptación	 que	
adquiere este término en la pluma del 
Paul	Rabinow:	“ni	el	sujeto	ni	el	objeto	
permanecen	ahí	estáticos”.
En el marco contractual caracterís-
tico del régimen de la manipulación, se 
le había ofrecido ya al etnógrafo cierta 
cantidad de información, proporcio-
nal a lo que podía ofrecer a cambio. 
Todavía,	en	tal	contexto	regulado	bajo	
el	modo	del	“donante	por	donante”,	el	
intercambio tenía que limitarse a trans-
ferencias de objetos, unos cognitivos, 
otros	 no	 (dinero,	 servicios,	 regalos),	
pero todos de carácter discreto y, de 
preferencia,	 con	 valor	 cuantificable.	
En cambio, bajo el régimen del ajuste, 
lo que está en juego no es la transmi-
sión de informaciones a cambio de una 
justa contrapartida, sino la producción 
misma de una forma de conocimien-
to totalmente diferente, ya que, lejos 
de	 preexistir	 –como	 una	 mercancía	
en	depósito–	al	establecimiento	de	un	
contrato entre los participantes de la 
comunicación, se trata ahora de un 
saber que debe ser elaborado por ellos 
mismos, conjuntamente, de suerte que 
si logran efectivamente construirlo, 
existirá	 solo	 como	el	 fruto	de	 su	coo-
peración.	Por	consiguiente,	aquí	no	se	
puede utilizar la distinción de buen 
sentido	entre	una	fase	inicial	de	“reco-
lección”	 de	 informaciones	 y	 una	 fase	
ulterior	de	trabajo	de	“interpretación”.	
Más aun, ya no hay propiamente ha-
blando	ni	siquiera	“datos”	que	recoger,	
sino,	según	los	términos	de	Paul	Rabi-
now,	una	pura	“relación	de	interacción	
entre	 encuestado	 y	 encuestador”.	 La	
forma del saber antropológico que se 
construye en pareja en el espacio de 
esa relación está, por construcción, 
más cerca de la comprensión fenome-
nológica que de una problemática de la 
información y de su tratamiento.
Se	comprende	así	que	sea	a	Ali,	ese	
maestro del ajuste, a quien el narrador 
declara	en	conclusión	deber	su	“apre-
hensión de la cultura marroquí en su 
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inmediatez,	en	cuanto	experiencia	vi-
vida”.	No	obstante,	el	mismo	narrador	
nos dice que, aun más que con sus de-
más informadores, fue con Driss ben 
Mohammed con quien pudo sentir 
la	 posibilidad	 de	 “ir	más	 lejos”.	 Con	
él,	 la	 experiencia	 de	 campo	 iba	 a	 al-
canzar	 “profundidades	 afectivas	 e	
intelectuales	 nuevas”.	 La	 lectura	 del	
breve	 capítulo	final,	 consagrado	pre-
cisamente	a	ese	último	encuentro,	deja	
incierto por qué razón este encuentro 
constituye a los ojos del narrador la 
experiencia	más	rica	de	todas.	De	he-
cho, encontramos allí el conjunto de 
los componentes descubiertos a lo lar-
go de los desarrollos precedentes: la 
suerte y su contrario, la programación, 
aunque	 virtualizada:	 “Al	 azar,	 sin	
proyectos o programas concertados 
[…] tuvimos una serie de conver-
saciones	 sin	 orden	 ni	 concierto”;	 la	
manipulación, evocada igualmente en 
negativo:	 “Ben	Mohammed	 no	 tenía	
miedo de mí […], tampoco trataba de 
sacar	provecho	de	mí	(rehusaba	inclu-
so	los	regalos)”;	y,	por	encima	de	todo,	
el ajuste. Finalmente, la profundidad 
excepcional	de	esa	amistad	¿no	tendrá	
que ver con la forma de ajuste parti-
cular,	 “de	 espíritu	 a	 espíritu”,	 al	 que	
llegan los dos hombres, una forma 
–¿sublime?–	 que	 se	 despliega	 en	 una	
relación intelectual aparentemente li-
berada	del	contexto	social?
Todos los otros informadores esta-
ban	 fuertemente	 influenciados,	 hasta	
en su manera de pensar, por la presión 
de	su	medio.	Mekki,	ejemplo	típico	del	
locutor programado, que había sido 
“literalmente	 impuesto”	 al	 etnólogo	
por la aldea, habla una lengua 
totalmente	 estereotipada.	 “Para	 eso,	
ningún	 remedio”.	 Malik,	 aunque	 de	
espíritu mucho más sutil, no habla 
tampoco libremente: conservador, 
afectivamente muy solidario con 
su grupo, se deja manipular por 
la	 comunidad:	 “era	 el	 perfecto	
representante	 de	 la	 ortodoxia”.	 En	
el lado opuesto, Rashid y Ali, ambos 
“en	posición	inestable”	con	relación	a	
la vida aldeana, permanecen a pesar 
de	 todo	 “imbricados	 en	 la	 red	 de	 su	
propio	 universo	 local”;	 sus	 discursos	
de	“rebeldes”	y	su	 lado	“aventurero”,	
deliberadamente cultivados para 
oponerse a la comunidad, no son 
más	 que	 su	 reflejo	 invertido.	 Los	
encuentros con Driss ben Mohammed 
escapan	 a	 todo	 eso.	 Se	 desarrollan	
lejos de las rutinas cotidianas así 
como a buena distancia de las intrigas 
y de las manipulaciones del pueblo. 
E, impregnados de una suerte de 
serenidad bucólica, no dan tampoco 
lugar a la espera de acontecimientos 
aleatorios	 o	 providenciales.	 “Estába-
mos sentados en las faldas de una 
ladera bajo unas higueras como un 
par de amigos pasando juntos una 
calurosa tarde de verano bajo un cielo 
sin	 nubes”:	 espacio	 ideal	 para	 una	
investigación concebida como forma 
de vida a la vez interior y compartida, 
casi a la manera socrática.
Con esta escena termina el libro, 
o	mejor,	su	parte	narrativa.	Porque	el	
relato de esa serie de encuentros está 
enmarcado por dos fragmentos de otra 
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naturaleza: una conclusión del autor 
que	 saca	 la	 “moral”	 –antropológica–	
del relato, y, en la edición francesa, un 
prefacio	de	Pierre	Bourdieu,	que	opi-
na, magistralmente, sobre el conjunto 
de la obra. Entre los dos, el discurso 
de	“M.	Paul”,	héroe	a	 lo	Ulises	 (“Salí	
de	 Chicago…	 estoy	 de	 regreso”	 –pp.	
15	 y	 133),	 y,	 a	 la	 vez,	 narrador	 de	 su	
propia	Odisea.	¿Quién	es,	finalmente,	
ese	“yo”	a	quien	se	le	delega	la	palabra	
narrativa?	 ¿Un	puro	 simulacro	 enun-
ciativo, creado por la magia de una 
escritura	 hábilmente	 elaborada?	 ¡Por	
último,	es	posible	que	no	haya	habido	
ningún	 “etnólogo	 en	 Marruecos”	 de	
nombre	 “M.	 Paul”!	 Tal	 vez	 toda	 esa	
aventura	 no	 es	 más	 que	 ficción...	 ¿Y	
si	 “Paul	Rabinow”,	o	 el	 que	ha	pues-
to ese nombre en la cubierta del libro, 
no fuese más que un buen hacedor 
de	novelas?	En	 ese	 caso,	 la	novela	 es	
buena,	y	eso	es	lo	que	importa	–desde	
dos puntos de vista. Desde el estético, 
pues se lee con sumo agrado. Y desde 
el	 científico,	 porque	 el	 texto	 pone	 en	
escena el procedimiento mismo de un 
trabajo de investigación y las condi-
ciones de la producción de un nuevo 
saber.	Desde	este	punto	de	vista,	“M.	
Paul”,	simple	ser	de	papel	o	(más	pro-
bablemente)	 verdadero	 etnólogo	 en	
Marruecos, es un auténtico epistemólo-
go, y lo que es más, en acto.	Su	aventura	
cognitiva reviste un alcance general, y 
en eso reside su valor.
La	 búsqueda	 de	 inteligibilidad	
que nos es contada muestra en efecto 
cómo, a cada uno de los regímenes 
de interacción por los que pasa, 
corresponde un régimen de saber 
diferente. De uno de esos al otro, el 
carácter interactivo del proceso de 
conocimiento está desigualmente 
marcado. Cuando el etnógrafo tiene que 
hacer	con	un	locutor	programado	(que	
no	sabe	más	que	recitar	su	lección),	el	
encuestador y solo él tiene que actuar, 
y aun así bien poco: su rol se limita 
entonces	a	engarzar	(según	una	suerte	
de	 esquema	 de	 estímulo-respuesta)	
la recitación por el encuestado de un 
discurso ya preparado de antemano. Y 
si, por el contrario, fuese el etnógrafo 
mismo quien estuviera demasiado 
“programado”,	si	no	hubiera	aprendido	
a ver en el otro más que la imagen que 
de	él	da	su	propia	cultura,	habría	aún	
menos oportunidad de interactuar 
con sus informadores, pues, en ese 
caso, solo le bastaría con observarlos 
desde	 el	 exterior	 para	 encontrar	 en	
ellos todo lo que ya sabía antes de 
encontrarlos	 (cf.	 Landowski,	 1977,	
pp.	99-104).	Por	otra	parte,	también	el	
régimen de la suerte da lugar a una 
relación	 de	 coeficiente	 interactivo	
muy	 débil,	 ya	 que	 en	 tal	 contexto	 lo	
mejor que puede hacer el encuestador 
es esperar lo más pacientemente la 
revelación providencial que el otro 
le proporcionará por accidente, sin 
querer y probablemente sin saberlo, e 
incluso sin que nada se la haya pedido.
En cambio, en las otras dos 
configuraciones	 se	 da	 interacción	
en el sentido pleno del término. 
Entre manipulador y manipulado, la 
transmisión del saber se inscribe en 
un marco a la vez contractual, en el 
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que cada uno tiene que defender sus 
propios intereses, tanto pragmáticos 
como cognitivos, y dialógico, donde 
las respuestas del encuestado se dan 
en función de la pertinencia de las 
preguntas del encuestador. El saber 
es	ahí	la	“puesta”	de	toda	una	serie	de	
estrategias: se persuade, se promete, 
se	 provoca.	 Pero	 esas	 interacciones	
no	escapan	a	un	marco	funcional	–se	
manipula para	saber–,	y	el	saber	que	los	
participantes	tienen	que	“ganar”	sigue	
siendo	 algo	 exterior	 al	 interactuar	
como	 tal.	 Por	 el	 contrario,	 los	 dos	
aspectos, conocimiento e interacción, 
se	 reúnen	 y	 hasta	 terminan	 por	
confundirse en la dinámica de esa 
suerte de danza de la interlocución 
que asume el proceso del ajuste mutuo: 
bajo	este	último	régimen,	es	el	proceso	
mismo de reconocimiento recíproco 
en el movimiento del pensamiento el 
que tiene valor de descubrimiento.
Nuestro propósito no era, por cier-
to, al comienzo, encerrar al etnólogo 
(ni	 menos	 al	 semiótico)	 en	 una	 o	 en	
otra de las casillas de un modelo pre-
definido.	Mucho	menos	es	esa	nuestra	
intención a la llegada. Al contrario, 
la	 manera	 como	 el	 texto	 analizado	
conduce a precisar las condiciones 
de funcionamiento, las implicacio-
nes y los límites respectivos de cada 
uno de los regímenes inventariados, 
y también las interferencias o los en-
cabalgamientos que complejizan sus 
relaciones, nos invitan, sobre todo, a 
enriquecer el modelo.
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